PLTR

PITHART

Prsty doran |

Vybér z textl
1960~1989

ACADEMIA




PLTR

PLTHART

Prsty do ra l

eeeeeeeeee
99999999

Academia
aaaaaaaaa



Kudy chodim
a co jsem tim chtél ¥ici:

vim vsechna ne

ani kam s nimi nevim
ano jak ruku podané
pletu si pravé s levym

nebe modré jako modré nebe!
pak v lomu ticha

slovo vylamané

Zene moje pycha

zpdtky do kamene

véak kudy chodim
tudy jdu

P. P, 20. kvétna 1962



PRED VYPLUTIM...

Jakze? Vybér z texti posbiranych podél drahy P. P., vysokoskol-
ského pedagoga, tajemnika vyzkumného tymu, politického publi-
cisty, pak disidenta, cerpace podzemnich vod, zahradniho délnika,
noc¢niho hlidace, skladového referenta (,,na skladé trubky bezesvé
presné i jekly ¢tvercové ocelové plné...”), pak jesté v ptlobratu kni-
hovnika a v dokonéeném obratu politika, predsedy vlady a Senatu,
a naposled zas vysokoskolského ucitele... celé, Ze to curriculum je
uvozeno lyrickymi basni¢kami? Snad proto, Ze — zpivalo se v pisni
Suchého a Slitra — ,trocha poezie nikoho nezabije”? Nebo aby se
ukazalo, Ze i on...? Nikoli. Ty basné stoji na zacatku jeho pribéhu
nadepsaného , homo politicus”.

V synovi pfedvalecného komunisty Viléma P. (za valky vézné-
ného v Tereziné a v Dachau, od pulky padesatych let pracovnika
»zamini” a diplomata, ¢s. ambasadora ve Francii, odvolaného po
jeho protestu proti sovétské invazi 1968), se zacal probouzet zajem
o véci vefejné aZ ve druhém, tfetim rocniku studia prav, kolem
roku 1959. Do té doby se P. P. s politikou mijel. Vysvétlitelné je
to — krom rodinného prostfedi — tim, Ze ¢tyfi roky predtim musel
doty¢ny zit izolovan od vrstevnikli v jakémsi idiotském internatu,
kam se ukladaly déti diplomatt. Jako zastavy, aby snad neutekly,
tedy celé rodiny, na Zapad...

Tak néjak. Vzpomindm si, Ze o tom, co se délo v Sestapadesatém
v Madarsku, jsme museli my, patnactileti chovanci, nastoupeni
pfed snidani ve vyrovnané fadé na chodbé, vyslechnout varova-
ni od vystraSeného reditele internatu: mozna, chlapci, Ze nékde
uslysite... Kde se dalo néco jiného uslySet? Do hospody jsem se
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spoluzaky ze stfedni skoly nesmél, méli jsme v intru tuhy denni
fad. To uz i vojna byla v tomto ohledu lepsi. Narukoval jsem
k pohraniéni strazi, a a¢ se to nezda, nebylo to na té Sestadvaceti-
mésicni (1) sluzbé na moravsko-rakouské hranici zrovna kadroveé
vyhranéné: slouzil jsem tu s reptaly, s genidlnim kreslifem, zatatym
antikomunistou a melancholikem Vladimirem Jirankem, s Rudol-
fem Zemanem, posléze neposlusnym komunistou, disidentem, re-
daktorem samizdatovych Lidovych novin, nakonec Séfredaktorem
uz zas legalnich Lidovek.

Do svého prozieni na vysoké skole jsem zil naplno atletikou
(sprinty) a hlavné tedy poezii. Pfecetl jsem ji, tedy ceskou, snad sko-
ro celou — nejprve snivé, na palubé s nostalgickymi versi Antonina
Sovy, v nichZ mimo jiné vyplouva se , na daleké ostrovy” (do nichz
se tiSe pocitaji i Kergueleny), pak v uctivém zavésu za Nezvalem,
jehoZ verse z Edisona mné tenkrat znély v hlavé jako zaklinadla.
Byla to poezie se svou metafyzikou, tim, co je ,,za vécmi”, a ovem
i nelehké osudy basnikti, Halase (toho pfedevsim), Zahradnicka,
Hrubina, Seiferta, které mne probudily ani ne tak ze sna, jako z nai-
vity a nevédomosti, v mém véku jiz trapné.

To uZ jsem byl na cesté, ze které jsem uz snad nikdy nesesel. Ve
své publicistice — od prvnich textt v tydeniku Literdrni noviny —
nemam za pétapadesat let ani jeden, ktery bych snad chtél schovat
nebo zni¢it. Cimz jsem se od zacatku lisil od (star$ich) reformnich
komunist, mezi néz jsem v druhé ptlce Sedesatych let rychle za-
padl, v Literdrkdch i v akademickém tymu pro reformu politického
systému, vedeném Zderikem Mlynafem. Jak zprvu opozdény, byl
jsem pak témito jistéZe inspirujicimi spolecenstvimi maximalné
urychlovan. Vybavilo mé to prostredi ale také imunitou proti pre-
pjatostem vSeho druhu, proti patosu, sentimentalismu, sebeospra-
vedInujici prezentaci ¢i proti radikalismu, coby omluvé za minula
bloudéni. D4 se to myslim vy¢ist z mych tehdejsich texti.

Ze jsem konzervativec, spise naturou nez vychovou, jsem se
dozvédél az za svého kratkého studijniho pobytu v Anglii, tehdy
jesté té , staré, dobré”. Kdybych se — se zrusenou vyjezdni doloz-
kou —zacatkem roku 1970 nevratil domd, stal bych se emigrantem,
a to jsem nechtél. Cosi jsme tu rozdélali, ano, uz i ja, dopadlo to
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$patné, nemlizeme od toho ale utéci — to bych se stydél fici nahlas,
zdalo se to byt patetické, ale tak jsem to citil. Tedy jsem se stal brzy
disidentem, at uz jsem chtél ¢i nechtél. Se ztratou ptivodniho pro-
fesniho zafazeni, nevydiran pozadavkem loajality v ramci , spole-
¢enské smlouvy”, kterou normalizac¢ni rezim uzavrel s domacim
obyvatelstvem, byl jsem takto obdarovan svobodou — v mém pfi-
padé svobodou slova, v textech od té doby uz jen ineditnich, ;.
v samizdatu sedmdesatych a osmdesatych let. Také v exilovych
Casopisech.

Svou zivotni drahou a svym generacnim nezafazenim (my, déti
narozené na zacatku valky, jsme pry cosi jako ,, mezigenerace”) mél
jsem vlastné nezaslouzenou kliku: v tézkych dobach jsem nikdy
nestal pfed moralni volbou, zda se pridat ke Spatnému rezimu, ci
k jeho odptrcim, pozdéji k tehdy konjunkturdlni polistopadové
,pravici”, ¢i k beznadéjnym stfedolevym liberalim: vzdycky jsem
byl pfedem ,jasny piipad”. Kdyz se vyhazovalo z fakulty, kdyz
se podepisovala Charta 77 i kdyz se v devadesatych letech délilo
Obcanské férum... Nikdy jsem se nemohl citit hrdinou, ¢asto jsem
stal se svymi pochybami, se svou skepsi v mensiné ¢i uplné sam,
odsouvan tak z pfednich voju.

V této knize dopluje se mnou ¢tenaf, pokud ho zaujmu, az do
Casu tésné predlistopadovych. Snad uzna, ze jsem onen , Listopad”
sice aktualné nepfedjimal, myslim ,kdy a jak se stane”, zato jsem
dosti pfesné predvidal potize, které si pres toto historické datum
povlec¢eme z ¢asu, jenz predchazel. Tyto takfikajic strukturalni zna-
ky jsem se pokousel vy¢ist nejen z doby normalizacni, let 1969-1989,
kdy byla napsana vétsina text(i v této knize, ale viibec z ,duchov-
nich déjin ceského naroda”. Ziistavaji tu mimochodem jako syn-
dromy s nami dodnes, ba kulminuji zrovna ted, kdyz tohle pisu.
»,Zeman” s ,BabiSem” (jako dobové pfiznaky, svého druhu pojmy:
proto v uvozovkach) jsou v tomto smyslu, kazdy jinak, pfenoSeny-
mi plody normalizace. Zasahla nas vSechny, ale pozor, nikoli nor-
malizace nasledujici sovétskou okupaci, ale tzv. ,znormalnénim”,
které jsme sami konformné pfipustili, jimz jsme ze sebe vypudili
,blaznivy” idealismus, nejen ochotu k obéti, ale i ony snilkovské
cesty ,,na daleké ostrovy”...
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Jasam —dnes uz v letech, dostate¢né uz jasny i sam sobé, abych se
nemuselrozhodovat, kde je mé misto —ohlizim se v ¢ase, shledavam
souvislosti a analogie. Obecné znepokojeni nad dnesnim stavem tu-
zemska je pro mne soucasti jednoho, mné myslim srozumitelného,
protoze i prozitého ptibéhu. Rika-li se o ceskych déjinach, ze jsou
svou povahou diskontinuitni, pokousim se v nich svymi texty, vzdy
v zanru eseje, nikoli odbornického pojednani ¢i politického traktatu,
rozpoznavat prece jen jisté skryté souvislosti a spodni, tj. i utajované
proudy. Taky proto pisu.

Petr Pithart
kvéten 2018

Na nasledujici dvoustrané faksimile casopisu Plamen ¢. 10/1965 (archiv autora)
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